§ B ¥ i ALEX FINLAY

CEVA

Traducere din limba englezi de
Dana-Licia LN

o7

LEDA 4BAZAAR



https://www.libris.ro/daca-mi-se-intampla-ceva-alex-finlay-LED978-606-088-589-4--p38390877.html

PROLOG

LEAVENWORTH, KANSAS

— NUTREBUIE NEAPARAT SA. .., ZICE RYANIN SOAPTA,
Alison nu raspunde in vreme ce conduce berlina BMW
imaculatd a tatilui ei pe drumul de pimant, cu pietrisul ris-
colit de anvelope. Doar schiteaza un zimbet spre Ryan si
opreste intr-un spatiu ascuns intre copaci, ciruia copiii ii zic
Aleea indrigostitilor, ca o evocare ironici a locurilor de giu-
giuleald intre adolescenti din vechile tilme de groaza.

Stinge farurile si rdman acolo, in intuneric, auzind doar
huruitul unui tunet in departare si tiritul greierilor.

Fara sd spuni nimic, Alison se Intinde spre bancheta din
spate si ia rucsacul. Farid indoiald are in el o patura, spray
pentru insecte... prezervative.

Ryan o urmeazi afard spre locul lor preferat de sub un
stejar mare, acelasi loc in care s-au sirutat prima datd cand
erau boboci, si parca de atunci a trecut o viatd intreagd — o
ceatd de baluri de sfirsit si de inceput de an scolar, meciuri
de fotbal si baschet, cursuri de pregitire pentru testele de
admitere la facultate si inscrieri la universititi. Al scuturi
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patura si o asterne pe iarba. E una dintre acele nopti de vari
pline de umezeala si speranta.

Ryan simte un mic tremur in maini, nu, in tot trupul. A
asteptat aceastd seard — si-a dorit nespus aceastd seard — de o
groazd de tmp. $i totusi, camva, nu-l trage inima si e ciu-
dat de soviielnic.

Asta dispare cand Alison se lipeste de el, il sarutd, si elec-
tricitatea vuieste prin fiecare nerv.

Din cer vine incd un huruit. Frunzele copacilor fosnesc
in vant.

— Stiu ci nu trebuie neapdrat, ii zice ea la ureche in
vreme ce il trage dupi ea pe pitura.

Pe git i se face piele de gdind care continui in jos pe
brate, insd Ali probabil simte ci el se retine. Se trage inapoi.

— E totul in regula?

Ryan ii priveste atent chipul. Care e inviluit in umbre,
dar ii distinge trisaturile elegante — ochii departati, falca as-
cutitd... buzele...

— Atita doar c¢i pare un sfarsit, nu un inceput, zice el.
Un ramas-bun.

Ea zimbeste. Unul dintre zdmbetele ei exasperate.

— O si ratezi asta, Fenta.

Zimbeste si el in intuneric. Ali a fost cea care a nascocit
porecla care o si-1 urmeze, probabil, cat va trii. S-au vizut
prima dati la ora de algebri din clasa a noua. Ea era nou-ve-
niti in oras. El era vedeta echipei de baschet - un boboc de
1,95 metri jucind ca om de bazi in echipa liceului, pentru
numele lui Dumnezeu! —, insi Ali n-a fost impresionati. El a
intrebat-o dacd poate sa copieze de la ea tema pentru acasa.
A fost deopotrivi ingenios, dat fiind c¢i el n-are minte de
matematician, si o incercare lenesa de a flirta. '

Dar cu Ali n-a tinut:
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»Faptul cd esti in stare sd fentezi pe terenul dla de baschet
nu inseamnai ci totul o sd-ti pice din cer.”

Si, uite-asa, a devenit ,Fentd”. Si, de fiecare dati, din
noiembrie pind in martie, multimea scanda din tribune:

JFen-ti... Fen-ti... Fen-ta...”

Vocea ei ii impristie gandul.

— Nu-i despirtire, doar cd mergem la facultid diferite.
O sd facem fati.

Amaindoi pleacd miine. Ea se duce la Bard, si studieze
picturd; el, la K-State, sa stea pe banca de rezerve. E grozav
la marcarea de la distanta si la apirare — dar grozav doar la
nivel de Leavenworth, Kansas, nu de prima divizie.

— Parintii tdi au reusit, adaugi ea.

Intotdeauna a fost fascinati de mama s1 tatdl lui, care
sunt impreuna din liceu si dorinta fizicd dintre ei este incid
vie. Ryan i-a spus odatd lui Ali ¢i ani in sir a crezut ¢i tatil
sdu, muncitor intr-o fabricd a companiei Great Western, are
un fel de pregitire medicali, pentru ci, ori de cite ori mama
avea o suferintd — o durere de spate, isi strivise un deget de
la picior, se tdiase cu o hdrtie —, tatil zicea: ,Am leacul”, iar
mama rosea si chicotea si zicea: ,,il al, nu-1 asa?” Ryan isi
aminteste oroarea care l-a nipadit in gimnaziu, cind si-a dat
seama la ce se referea ,Jeacul” tatilui siu.

Un strop mare aterizeazi pe obrazul lui. Apoi altul. Apoi
cerul e despicat de un fulger.

— Cred ci zeli ne spun ceva.

Di si se ridice, insa Ali fi inclesteazd bragul.

— Stai...

El e ispitit, cici singele ii goneste fierbinte prin vene
cand se gindeste la ea goald si cu apa picurind de pe trup.
Insi imaginea e intrerupti de un bubuit puternic, urmat de
un fulger in zigzag la mai putin de 50 de metri de ei.
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Ar fi un mod plicut de a muri, desigur, insi chiar si Ali ist
di seama ci nu-i scris si fie in seara asta.

In vreme ce ploui torential, se reped inapoi spre magini.
Amandoi sunt uzi pini la piele. Tricoul ei de colectie de
la concertul lui Bon Jovi i se lipeste de trup. Rad, un ras
nelinistit, plin de dezamagire — si usurare, poate.

In lumina din interiorul masinii ¢ asa de frumoasi, cu
parul incilcit, cu machiajul intins, ci el se apleacd si o sdruta.

Ali il trage aproape, dornici. Se opreste o clipd.

— Tremuri, zice ea.

— E de la ploaie, rispunde el, dar nu-i asa.

Atunci ea isi trage peste cap tricoul si zice:

— Am leacul.

Urmatoarele clipe riman in ceatd.

Suieratul portierei care e deschisd cu o smucitura.

Un tipat.

O loviturd cumplita in cap.

Apoi e dimineata.

Ryan e afara, pe iarba udi.

Magina a dispérut.

La fel si Ali.




MONTEPULCIANO, ITALIA

AU TRECUT CINCIANI SIEA E PRIMA PERSOANA — PRIMA
femeie — care il face pe Ryan sd zambeasci.

— De ce vrei si fii avocat? intreabd Nora Watanabe.

Sunt asezati la o masi Inaltd din bar — singurul loc in care
pot sa ajungd pe jos de la pensiunea lor. Nu-i decit ora zece,
insa localul se goleste. Peste tot in Montepulciano se n-
chide devreme, chiar daci sunt baruri sau cluburi de noapte.

— Ce, suntem la interviul pentru un post? rispunde
Ryan, pe care stiruinta ei il face sd zimbeasca.

E a treia oari cind il intreabi. In cealalti parte a salii, il
vede pe Eddie, colegul lor de grupi, respins de italience care
se prefac ¢ nu vorbesc engleza.

Nora 1si mijeste ochii si 1t oferd si ea un suras.

Daci Ryan rispunde la intrebare, niciunul dintre ei nu va
mai zambi. Ideea de a merge la Facultatea de Drept a api-
rut cu cinci ani Tnainte, odatd cu avocatul de drept penal pe
care tatd] lui Ryan l-a angajat cand intrebarile politistilor au
inceput si fie mai incisive:
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»1u si Alison v-ati certat? Urma sa va despartiti? De ce
n-ai sunat imediat la politie? Cum se poate sd nu fi vizut
nimic?”

Erau intrebari indreptitite. Nu existau indicii, nu existau
piste, nici urmi de Ali sau de BMW-ul tatilui ei.

Cu timpul, anchetatorii si-au pierdut ribdarea, expri-
mandu-si banuielile:

»Esti un tip voinic, de ce nu te-ai luptat? Cum a putut
cineva s-o ripeascid, pur si simplu?”

Insi ultima lor intrebare — ,,Ce i-ai ficut, Ryan?” — a fost
ceea ce l-a alarmat destul de tare pe tatil lui Ryan ca sa-l
angajeze pe Marty Salinger. Marty a intrat in sala de inte-
rogatoriu si le-a spus politistilor cd Ryan nu avea sd mai vor-
beasci, asa ci si-1 aresteze sau si-| lase si plece.

L-au lasat sd plece.

Insi n-a fost eliberat. Nu de binuieli. Nu de propria
vinovitie ci nu reusise s-o apere. Nu de imposibilitatea si le
ofere autorititilor vreun indiciu solid.

Ryan s-a dus chiar si la un hipnotizator. In timpul sedin-
tei, a recuperat o nanosecundi de amintire. Imaginea fetei
unui barbat. O fati banal, care 1-a ficut pe portretistul po-
litiei si-si arunce mdinile in aer de frustrare. $i imaginea a
doui maini - de la fiecare lipseste degetul mic — care 1l trag
pe Ryan afari din masini. Terapeutul a spus cd asta e mai de-
grabi un cosmar, imaginea unui monstru alimentata de vi-
novitie, decit o amintire.

Ryan e scutit de alte intrebiri ale Norei cind Eddie se
trinteste pe scaunul de lingd ei. A acceptat si 1asd in seara
asta doar din cauzi ci ceilalti din grup s-au cam siturat de
Eddie. Noul personal de la Georgetown Law Fournal — o pu-
blicatie scoasi de studenti pentru cei mai buni si cei mai

DACA MI SE INTAMPLA CEva 15

straluciti, dar pe care n-o citeste nimeni — a organizat excur-
sia in Italia ca si se destindd dupd examenele de sfirsit de an
s1 sa planuiascd editia din anul urmitor. Un alumn cu dare
de mini finanteazd in fiecare an excursia din vari. La in-
ceput, Ryan a refuzat invitatia, parindu-i-se o favoare prea
mare, dar Eddie, colegul de cameri, l-a tot bitut la cap. I.-a
implorat. A zis ca ceilalti nu si-ar petrece timp cu el decit
daci vine si Ryan.

— Urisc Italia, zice Eddie, aruncind o privire spre fe-
meile care i-au tdiat macaroana.

Asa s-a vaicdrit toatd excursia, exemplificind de ce lumea
il gaseste pe Eddie enervant, daci nu chiar dubios.

Nora se uitd la Ryan si Eddie ca si cum nu i-ar fi clar de
ce i doi sunt prieteni. Ryan nu prea stie nici el. In afari de
faptul cd Eddie are nevoie de un prieten. Ryan a mai trecut
prin asta.

Fac pe jos drumul periculos inapoi spre pensiune pe po-
teca de lingi sosea. In zond nu existi felinare, iar masinile
s1 scuterele merg nebuneste pe soseaua ingustd, scobitd in
dealurile unduitoare.

— E prea mult sa ceri si existe un restaurant mexican in
toatd Toscana? intreabd Eddie in vreme ce merg, cu pietri-
sul scrisnind sub pantofi. Tot ce vreau e un taco, e chiar asa
de gresit?

Nora ii arunci lui Ryan o privire piezisi, dar nu spune
absolut nimic.

— Si ce-i chestia asta, fard gheatd in bauturi, fird aer
conditionat? E arit de cald!

Ryan si Nora merg destul de departe in fatd ca s nu mai
audi ce zice Eddie. Suie coasta abrupti a dealului care duce
la orasul medieval.
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La fel ca barul, cele mai multe restaurante si magazine
sunt inchise la ora asta, dar in piatd se joaci niste copii. Un
pusti suteazd o minge de fotbal spre Ryan, care o opreste cu
piciorul, apoi o suteazi inapoi. Nora ride cind piciul arati
cu degetul spre Ryan si zice:

— Gigante! Gigante!

Ryan 1si ridici mainile si mériie, mergand spre copii ca
monstrul lui Frankenstein. Pustii se impristie ca potarni-
chile, tipand Incintati.

— Uriasul, zice Nora. Se potriveste.

Pe fata lui Ryan trece un zimbet. E deprins cu poreclele.
In liceu ii ziceau Fenti. Mai tirziu, la primul siu meci la
Kansas State, echipa adversi a strigat din tribund un nume
mai putin prietenos:

,U-ci-gas... U-ci-gas... U-ci-gas...”

Hirtuiala era neconteniti. $i nu doar din partea echipe-
lor adverse. In podcasturi. In emisiunile despre crime reale.
Din partea trolilor de pe internet. Asa ci Ryan a renuntat
la baschet, si-a schimbat numele din Ryan Richardson in
Ryan Smith si s-a transferat la alti facultate. Crezuse ci fla-
gelarea publici avea si inceteze anul trecut, cind autorita-
tile au anuntat ci au gisit probe de ADN care legau ripirea
lui Alison de Missouri River Killer (pe scurt, MRK)'. Acesta
a recunoscut ¢ a miceldrit opt femei pe care le rapise de-a
lungul raului, insd a negat ci ar fi ripit-o pe Ali. Apoi niste
pusciriasi l-au injunghiat de 37 de ori, ceea ce a dus la inchi-
derea cazului si a lisat blestematul dla de nor de banuiald sa
atirne asupra lui Ryan.

"Telefonul lui Ryan se lumineazi de la un apel. Se uitd

la numir. E tatil siu, cu sapte ore in urma lor in Kansas, si

', Ucigasul de pe riul Missouri”, in Ib. eng. (n. tr.).
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probabil vrea doar sd vadi ce face. Ryan lasi s intre mesa-
geria vocald. O si-l sune mai incolo.

La pensiune, o fermi toscani transformati, aflati intr-o
vie care este exploatati, Ryan ii spune Norei ,noapte buni”.
[*a i1 sustine privirea indelung, cintirindu-.

— Nu picilesti pe nimeni, zice ea in cele din urma.

Ryan simte brusc un val de panici. Risuflarea i se po-
ricneste n gat, asteptind, rugdndu-se ca urmitoarele ei cu-
vinte si nu fie despre numele lui real sau despre iubita din
liceu care a disparut.

— Stiu de ce vrei si fii avocat, reia Nora, uitindu-se la
I'ddie, care intrd In camera comuna.

Altd pauza lunga.

— Ca si poti ajuta oamenii. Fata merge pe coridor spre
camera e, strigind peste umdr: Noapte buna!

[mediat dupi Eddie, nduntru di buzna un mic grup
condus de Aiden si Jake, alti doi colegi din cilitorie. Ca de
obicei, sunt prea zgomotosi si prea beti. Si au cu el patru
fete in jur de douidzeci de ani.

— Ryan! Frate! zice Aiden.

Ii insfaci ména lui Ryan si face miscarea aceea agresivi
de smucire pentru o imbritisare.

Aiden arati spre fete, care au dat si ele pe git prea multe
pahare.

— Vreau sa ti le prezint pe...

Tace un pic, ca si cum si-ar da seama cd nu-si aminteste
cuim le cheama.

— lati-le pe noile noastre prietene! Sunt din California.

— Ne ducem la piscini, adaugi Jake. Ar trebui si vii
s1tu.

Fetele aproba.
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—Eddie, s tu, frate!

Ryan Incuviinteaza.

— Ne vedem acolo! raspunde el, fird nici cea mai micd
intentie sd se ducd sd fnoate.

Nimic nu-i mai rau decit sa fii cu un grup de oameni
beti cand esti treaz. Dar e mai usor si incuviinteze decit
si-1 infrunte pe Aiden si Jake. Cei doi sunt studenti Kappa
Ceva-sau-Altceva s1 s-au imprietenit la cataramad in prima zi
la Facultatea de Drept. E socant faptul ¢d amindoi sunt al
naibii de destepti.

Grupul merge mai departe impleticit. Una dintre fete isi
plimba mana peste bratul lui Ryan cind trec pe langi el.

— Ar trebui sd vii...

Dupa ce grupul iese, Eddie clatini din cap.

— De-as fi in pielea ta pentru o zi...

Ryan se Incrunt.

— Unde-i Nora? intreabd Eddie.

— S-a dus Ia culcare.

— Si de ce nu esti acolo cu ea?

Ryan se incrunti iar.

— Nau te inteleg, omule, zice Eddie, privind pe fereas-
trd siluetele care Isi arunci de pe ele hainele pe cind aleargi
pe iarbi spre piscina care pare ci se contopeste cu marea.
Fetele 1ti cad 1n brate, la naiba, plus baietii! As da orice sd fiu
asa micar o zi din viatd.

— Poate cd ai avea mai mult succes dacd ai lisa oamenii
sd te cunoascd. Pur si simplu, fii tu insut! raspunde Ryan.

— Omule, sunt eu Insumi.

Ryan zambeste fard voie.

— Poate ci ar trebui s fii ceva mai putin tu insuti.

Eddie di din cap ca si cum ar fi un sfat bun.
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— Ar trebui si te duci si inoti, adaugd Ryan, urmarind
grupul care acum se bildceste in strilucirea albastra a lumi-
nilor din piscina.

Eddie se gandeste la asta.

— Nu, nu intru in api cu Fratii Chlamidia.

Porecla fermecitoare pe care Eddie le-a dat-o lui Aiden
si lake.

— Nu-i destul clor in lume pentru asta.

— Noapte buni, Eddie! zice Ryan.

Porneste spre camera sa.

Eddie striga:

— Ziu ci trebuie s-o vid intr-o buna zi pe fata asta!

Ryan se risuceste spre el, curios.

— Ce fata?

— Cea pe care ti s-a pus pata.

[n cameri, Ryan isi scoate cimasa. E o cilduri sufocanti.
l'ddie nu greseste in privinta aerului conditionat. Vede ci
tatil siu i-a lisat un mesaj vocal. Tipul Incd nu-i in stare sd
(rimitd un mesaj scris, ca orice om normal.

Ryan se pregiteste si asculte mesajul cind zireste ceva
pe podea, un plic, ca si cum ar fi fost vrat pe sub usi. 11 des-
chide, si inima 1 se poticneste:

Ticbuic #i to vid. Hiine, (o 10 dinincatn, (4
Pulazzr
QCYL(:a/ tine 4.
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POPPY MCGEE SE TREZESTE CU O SILUETA IMPOZANTA,
fulgerand cu privirea in jos spre ea. Pe afisul cu marginile
zdrentuite din dormitorul ei de copil, Beyoncé poarti o ro-
chie mini cu paiete si std cu picioarele depirtate si cu mai-
nile in solduri, aruncind o privire senzuala.

Poppy obisnuia sa simta acea incredere. Insi, dupi trei
ani in armatd, se teme cd a pierdut-o. Si nu ajuta cu nimic
faptul ca e Tnapoi acasd, dormind in cearsafuri roz-aprins, cu
Queen Bey parand dezamaigiti de ea.

Se scoali din pat, face dus, se imbraca si se priveste lung
in oglinda de pe dosul usii. Noua sa uniforma are o nuanti
urdtd de cafeniu si nu-i vine bine. La 1,55 metri indltime,
arati ca un pusti travestit in sofer de la UPS care are pistol.
Isi vard inapoi in coc o suviti din pirul lung, roscat, si isi in-
dreptd ecusonul: ADJUNCT DE SERIF MCGEL.

Nu si-a dorit aceasta slujba. Nu si-a dorit si se intoarca

In acest oras. Insd, dupd ce a fost ldsata la vatra brusc, n-a

DACA MI SE INTAMPLA CEVA 21

prea avut de ales. Si cineva trebuia si aibd griji de tatal ei
dupd ce mama a murit pe neasteptate. Poppy vorbea la te-
lefon cu ea, convorbirea lor zilnicd, iar mama a zis: ,INu ma
simt prea bine.” Si asta a fost. Un atac cerebral. Cu un an
inainte ca Poppy sa Implineasci 21 de ani $i cu un an inainte
de diagnosticul de cancer al tatilui.

Cum se zice, un necaz nu vine niciodata singur.

Se mai uiti o dati in oglindi, isi indreaptd spinarea si iese
din camera.

In bucitirie, e surprinsi ci tatil ei s-a trezit. E agezat la
masi. Pare obosit, slibit si pimintiu. Fratele ei mai mare,
Dash, a venit si el. Pe masi sunt o pungi de la McDonald’s
pitati de grisime si o foaie ruptd dintr-un carnet cu spirald
pe care scrie: Felicitari!

— Ce-i cu toate astea? intreabi ea.

— E prima ta zi..., rispunde Dash.

“Tatil lor tuseste si Poppy ii aruncid o privire fratelui. De
aceea s-a intors ea. Dash n-are habar de sinatatea tatilui lor,
de nimic, de fapt. Primul indiciu este ca e barbat In toata
firea si inci mai foloseste porecla' primiti la baschet in liceu.

— Hai si te duc fnapoi in pat, tata! zice Poppy.

— La naiba cu asta! blestemi tatil, apoi intinde méana
spre punga de la McDonald’s, scoate un sendvis pentru
micul-dejun si il pune pe o farfurie in dreptul locului ei de
lu masd.

— Da, potoleste-te, Serpico! se bagi si Dash.

— Cine natba-i Serpico?

Fa nu-i asteaptd rispunsul. Se asazi la masd si scoate
McMuffinul din ambalaj.

'To dash — ,,a se repezi/nidpusti”, in lb. eng. (n. tr.).



